和张老师聊起她的“人生能量源泉”，她认为还有一个重要原因，就是自由快乐的童年，就是整天沉浸在大自然里 。“五猴子”时天真烂漫的玩耍，“假小子”一样天不怕地不怕勇于探索的性格，培养出乐观开朗、热爱生命的气质秉性——自然的河床上流淌着意志之流，张桂梅怎会轻易倒下？
在东北辽阔的原野无拘无束释放天性的日子里，因为一个端午节采集艾草时踩陷坟墓，小桂梅生了一场大病，11天，差点不治 。还是她二姐夫送她去医院，挨个哀求人家收留救治 。在一家部队医院里，张桂梅苏醒了过来，但出院后她下不了床、走不了路，一度被认为要 。在锥心的疼痛中，她咬牙坚忍着，渐渐活动双腿恢复知觉，又扶着墙壁椅子一步步捱着锻炼，终于重新迈开了步 。
自打张老师记事起，她母亲就一次次在门关前徘徊，好多次差点撒手人寰 。初中毕业，张桂梅就来过一次云南投奔三姐，因为水土不服加之思乡太深，呆了几个月又坐火车回去了 。没成想，她回去不久母亲就真的去世了——张老师痛彻心扉 。或许一样痛楚的是，此后她不得不再次从东北来到大西南，从此远离家乡，开启跌宕起伏的人历……
这里要着重介绍张老师的，一位严厉又慈祥的白胡子老者，张桂梅坚毅敢为的性格，很大程度上继承自她 。是典型的“式家长”，也是村，在家里说一不二 。一次惩罚做错事的儿子，他冬天让张桂梅的哥哥 在雪地里，幸亏被邻居发现拽走了 。
知子莫若父，曾教育张桂梅：“你性子太刚了，要早早被折断的；心地太善良啊，要的；太要强了，自己会被困死的 。”既点中张老师性格的要害，也好像只说对了一半 。命运把一朵有刺的玫瑰，变成了凌霜傲雪的桂梅，这一转变不只在故乡 。而去世时，张老师已在滇西北小中甸的雪域高原上，演绎“燃烧的岁月” 。
2
雪域高原上的历练与升华
从大理高铁 出来，沿着巍山路一直向东，不到两公里远，右拐穿过一个公路桥底涵洞，再爬一阵坡，中甸干休所的地盘到了 。这个片区正在搞改造，到处尘土飞扬坑洼不平，周边的房子既有城中村，又有棚户区，嘈杂混乱，两栋供回迁的高楼正加紧施工 。
一个探出盛开的三角梅的大门，挂着“云台山车队及中甸干休所片区改造项目指挥部”的牌子 。“云南省中甸”——是个1997年被撤销，如今已不存在的单位 。1975年12月，张桂梅参加工作，即在这个“中甸”，中甸县后面改名为香格里拉市，但“中甸”并非隶属于当时的中甸县，而是归云南省林业厅管 。老职工曾科，为我们揭开了一段尘封的经历 。
曾科是湖南人，出生和张桂梅同年同月，他在伊春长大，也算半个黑龙江老乡 。他介绍，从1973年开始，连续几年中甸大规模招工 。在黑龙江年轻人不好找工作，但云南林业采伐正好缺人，这是张桂梅来云南投奔三姐的具体背景 。张老师不是支边，参加的是“三线建设”，这项战略决策，把张桂梅的个人命运和时代结合到了一起 。
张桂梅刚到中甸，是在红山林场一工段干活，这也是最基层最一线的艰苦岗位 。那年她刚好18岁，除了修路做计量员，还兼任厨师和卫生员 。红山林场有好几百号职工，一顶大帐篷有二三十的空间，中间是个大炉子，男女职工分帐篷围炉而睡 。原始森林里，阴暗，帐篷只能挑平一点的地方搭，下面垫上木板，还是潮气逼人 。冬天气温零下二三十度，晚上睡觉需要不断往炉子里添柴禾，不然后半夜会被冻醒 。一顶帐篷得住十多个人，洗澡当然是奢望，污浊的气息可想而知 。
【39年出生的人什么命，1939年属兔的寿命多长】 张桂梅刚到中甸身份是工人，在工段负责修路保通工作 。不要以为这是个轻，曾科介绍，在大山里修路运输不便，许多活要靠人力手工，林间的腐殖层很厚，大车一经过，路基易损坏，“垫上块大石头，一压就陷进去找不着了” 。7到9月，云南进入漫长的雨季，山间塌方甚至山体滑坡多发，而在冬天经常大雪封山 。江梅老师曾是张桂梅在中甸子弟学校的同事，她说：“张老师的类风湿骨节痛，十有是在一线落下的病根 。”曾科说：“张桂梅从事的筑路修路多是女工，男工伐木的多，但都属于繁重体力劳动，是特殊工种，志45岁就要安排退休 。”
住得差，吃得、用得也恼火 。高寒山区吃新鲜蔬菜是奢望，冬季下大雪或夏季雨，物资难以运进来——其实也没多少蔬菜肉类的物资 。曾科回忆，林场一线吃的最多的是土豆，耐储存又好加工，煮了烧了都能吃 。偶尔到附近老乡家买只鸡，算是“极大地改善了生活” 。林场没有电，晚上无事可干，对于一线以年轻人为主的团队来说，真可谓“孤独寂寞冷” 。
推荐阅读
- 人生很长，善于走出“舒适圈”的星座，不断进步，遇见美好，是哪些星座？
- 5月22日是什么星座 5月22日出生是什么星座
- 1963生肖兔牛年运势，1963年农历8月初八卯时出生的属兔男运势
- 中华民族在五千多年的历史进程中,创造出光辉灿烂的中华文明 中国传统文化有哪些 中国传统文化有什么
- 怎么看出属兔女人的喜欢一个人
- 87年属兔女2021年运势及运程每月，1987年农历三月二十一日出生女
- 属兔卯时出生的男孩 女孩命运怎么样？
- 属兔是哪年出生的，属兔的是一九八几年出生的
- 1987年中秋节出生的属兔一生运势r
- 兔宝宝运势查询 2023年农历十二月出生的水兔宝宝？